球员西瓜是哪个国家的？
这题目让我想起2015年某次非官方的“中国足球名人论坛”上，一位名嘴在谈及“国足出线希望几何”时，颇为自信地抛出这样一句名言—— “如果有70%的出线机会，那么中国队就有30%的出线希望；如果是50%的机会，那么中国队就是50%的希望……” 当时在场听到这句话的人无一不觉得这人真是能扯……50%的概率，不就是一半的可能性吗？怎么还会有人这么迷糊？把概率论搞到体育领域来。 可现在回想起来，真有点后怕之感。如果那次的概率估计正确的话（其实已经相当保守了），现在国足的积分应该是-6分，不仅出线的概率为0%，连进入决赛圈都基本不可能。而实际上只输了两场球的现状比当时的理想情况还要好一些。
所以今天看到了这个题目，不由得会心一笑。 这问题问的，就好像问“梅西是哪个国家的”一样。 当然，如果问题只是停留在“哪个国家”的层面上，那么答案显然是阿根廷。但如果进一步追问——“梅西作为球员的巅峰期是哪一段？”——那答案便无从说起了。 因为球员的巅峰状态跟运动员的个体差异、训练方式、伤病困扰乃至心理因素等息息相关，很难用一个统一的标准去衡量。
比如C罗的巅峰，可以说从2011年到现在一直在延续中。但梅西呢？ 2014年是很多人心目中梅老板的巅峰，那时候他一人挑起了整个球队进攻大旗，风驰电掣般的过人仿佛能让时间静止。 然而4年之后呢？梅耶连过数人之后小角度低射打进绝杀的进球，让所有人瞬间回到2014年。 而再往前，2010年的世界杯冠军，也依稀在眼前闪现着光芒。
所以说什么“谁的巅峰期更长了些”“谁是第一球星了”等等这样的问题，都是没有标准答案的，就像上面那些争论国足出线可能性的言论一样，很扯。 如果一定要选择一个答案，那我愿意奉上一个词——与时俱进。 当一个球员不断接受挑战，不断刷新自我的时候，我们为什么非要拘泥于过往的呢？ 像梅西这样的，就是不断让自己变得更强的典型。而我们很多国内球员，则是选择退步并且拒绝面对挑战。
因此尽管可能实力有限，但梅西们依旧能够不断突破自己，取得一个又一个的成功。而有些球员则一次又一次浪费着属于他们的机会，把失败和平庸演绎得淋漓尽致。 就像我开头所讲的，有时候你不得不佩服那些把荒谬理论奉若至宝的人，他们总能提供新的惊喜给世界。